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Capitolul I

Lectia de limba romanai

rofesoara Daria Irimescu se opreste din vorbit cind reali-
zeazd cd nimeni nu o asculti. Avea ori la o clasi de filologie,
clasa a XII-a D, i ficea o scurti recapitulare a curente-
lor literare deja studiate inainte de a trece la romantism.
Putini elevi rispundeau la intrebirile despre umanism, clasicism,
iluminism. Degeaba si-a dat toati silinta si degeaba a ficut fise cit
mai schematice cu ceea ce trebuia si rimini in mintea fiecirui elev
despre trisiturile fiecirui curent literar si despre citiva reprezen-
tanti ai acestuia din literatura universali si din cea romineasci.
Cind vede citiva elevi ciscAnd plictisiti — un elev din ultima
banci chiar se intinde in timp ce casci si ii pocnesc oasele — o apuci
deznidejdea. I se pare ci munceste in zadar si ci nu are cui trans-
mite pasiunea ei pentru cuvintul scris i pentru cirti. Degeaba le-a
spus elevilor cuvintele lui Iisus: ,,Scris este ci nu numai cu piine
va trii omul, ci cu tot cuvintul care iese din gura lui Dumnezeu”
si a addugat cuvintele ei ci lisus explic prin acest rispuns puterea
cuvintului §i taina literaturii, ci nimic nu a vibrat in ei. Degeaba
a vorbit despre forta literaturii ce vine din ceva misterios ce se afli
in chiar inima omului si ci aceasta este nevoia de altceva si de mai
mult, o ciutare mereu reinceputi cu fiecare scriitor care punﬁnd
mdna pe stilou simte ci el e primul muritor ce face asta, ciutare nici-
odati incheiatd. Ce si inteleagi bietii elevi cu blugi rupti si cercei
in urechi si buze sau eleve cu buricul gol si fustite de o palmi - era
libertate si ea le didea voie si umble asa sau cel putin asta au inteles
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ele ci inseamnd libertatea — despre ceea ce se ascunde dincolo de
forma materiali a cuvantului si anume, esenta de naturi spirituald,
adici principiul ultim la Heraclit, ratiunea la Platon i Aristotel,
Zeul la filozofii stoici, ratiunea divini la Philon sau ci la Longinus
cuvintele sunt ,,Jumina gindurilor noastre” si ci ele ,,ne farmeci i
in acelasi timp ne dispun citre emfazi, demnitate, sublim... stipa-
nind in toate chipurile cugetarea noastra”.

N-au inteles nimic despre spatiul mioritic al lui Lucian Blaga si
din pledoaria lui deépre literatura nationald care este cintecul de
cuvinte ale unui popor si al felului siu de a fi in lume...

Nu existd literaturd universald valoroasi care si nu apartind mai
intdi literaturii unui popor ale cirui spiritualitate §i chintesenta
le prezintd lumii. Shakespeare ¢ mai intii englez si apoi al lumii,
Goethe e in primul rind german. Balzac si Hugo sunt francezi.
Eminescu e romin. Ideea e ci nu poti veni in literatura universald
din neant. Trebuie si apartii unei culturi, unui pimant, unei nati-
uni. Ficind o analogie intre cuvant scris §i sculptura ag spune cd
Brincusi este al lumii prin arta sa, fiindcd este foarte, foarte roman...
le spunea ca clevilor plini de inflicirare, dar un elev a intrerupt-o
cu o intrebare cinici:

— Acum cine ne reprezinti in lume?... Tinerii ce furd in
Germania? Tiganii ce minénci lebede la Viena? Prostituatele ce au
umplut trotuarele Europei? Daci literatura e o reflectare a realita-
tii, atunci trebuie si apara carti despre asta.

— Da, ai observat bine ce se intdmpld acum, dar nu numai
aceste aspecte ne reprezinti in lume. Tabloul complet al zilelor pe
care le triim e format si din mame ce isi lasd pruncii pentru a pleca
la muncd prin striini, tati ce muncesc ca nigte sclavi pentru a tri-
mite o piine acasd, tineri ce termind o facultate si pleacd la munci
prin straini §i acolo acceptd orice munci i uitd tot ce au invatat
in tard. Triim vremuri grele si tabloul complet e mai amplu decit
niste aschii de realitate pe care presa din Vest le bagi in ochii lumii
ca imagine a noastra ca popor. Noi intregi suntem mai mult. De ce
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te gribesti, dragul meu elev, si dai de exemplu hoti §i prostituate
si sd mai si gindesti - ce blasfemie! — ci ei ne reprezinti in lume,
cd sunt imaginea noastrd ca popor. De ce si nu gindesti ci imagi-
nea noastrd poate fi echipa olimpici de matematici a Universititii
Princetown, ce era alcituiti cindva numai din romini? Sau ci ne
reprezintd in lume savanti ca Dan Brasoveanu si...

— Nu am auzit de el... auzi din clasi.

— Este un savant romén ce a emigrat in SUA. Un specialist in
aeronauticd. El §i cu un alt romin, colegul lui, Constantin Sandu,
vor revolutiona, cind se vor aplica descoperirile lor, zborul spatial si
cosmic. Se va vorbi de ei ca despre niste demni urmasi ai lui Henri
Coanda.

Elevii o priveau cu ochii miriti de curiozitate, dar §i cu neincre-
dere. Le era greu si creadi ci rom4ni de-ai lor sunt asi ai aeronauticii
si ai exploririlor spatiale.

— Un proiect al lor poarti numele ,,Pasirea miiastri” — chiar
ieri am citit ceva despre asta, continui profesoara. E o navi interste-
lari ce este propulsati cu ajutorul acceleratiei gravitationale. Savantii
Constantin Sandu $i Dan Brasoveanu au descoperit sistemul de a
produce un cimp gravitational artificial la bordul unei nave inter-
stelare, apoi au dezvoltat tehnologia necesari pentru a o genera si
controla. Beneficiile umanititii de pe urma acestei descoperiri ar fi
imense, iar pentru stiintd ar fi un pas inainte, pe care cu greu il va
mai egala cineva. Pot accelera cu sute sau mii de g (g este acceleratia
gravitationald), fird ca echipajul si sufere cel mai mic disconfort.
Daci o navi-racheti clasici ar accelera cu 10 g, echipajul ar muri in
mai putin de douizeci de minute. Din aceasti cauzi, o racheti cla-
sicd ar avea nevoie de un an sau mai mult ca si se apropic de viteza
luminii. O navi gravitationald ar putea face acelasi lucru in citeva
ore. Daci o navi clasici ar pleca spre Alpha Centauri (cea mai apro-
piatd stea, aflati la 4,3 ani lumini de Pimant), echipajul ar trebui
si care la bord apa, hrani si aer pentru mai multi ani, cici la bor-
dul navei ar trece ani de zile pAni cind nava ar ajunge la destinatie.
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In schimb, echipajul unei nave gravitationale ar putea si plece cu
miinile in buzunare. La bordul navei lor ar trece numai citeva ore
pini cind nava ar ajunge la destinatie, desi pe Pimint ar trece cam
zece ani. Navele gravitationale pot schimba fulgeritor directia si
viteza de zbor, de parci ar fi obiecte firi inertie (asa dupd cum se
zice ci se manevreazi OZN-urile). Pe scurt, sistemul gravitational
de propulsie e mai eficient decit cea mai perfectionatd navi-racheta
imaginabild. Teoretic vorbind, sistemul de propulsie gravitational
ar putea fi convertit intr-un sistem de propulsie antigravitat,:ional.
Galaxia vecini Ciii Lactee este Nebuloasa Andromeda, aflati la
o depirtare de doud milioane de ani lumind. O navi antigravita-
tionald va putea stribate asemenea distante in numai citeva luni...
Daci Roménia ar investi in proiectele acestor doi oameni, ar deveni
liderul mondial al cercetirii spatiale i al industriei aeronautice...

— Chiar e adevirat!? intrebi cineva, intrerupind-o.

Si-a privit elevii. Pe fata lor vedea neincredere. Daria a obosit
brusc. S-a agezat la catedrd cu capul in mAini. Suferea in ticere,
amintindu-si de toate orele in care a vorbit in zadar. $tia cd se spune
despre ea ci este cea mai buni profesoari de limbi romana a lice-
ului, dar asta nu o multumea. Stia ci a esuat iar, aga cum esuase
mereu de-a lungul vietii ei. Stitea cu capul in miini §i nu avea curaj
si-si priveascd elevii. Daci i-ar fi privit si le-ar fi vizut ochii goi de
inteles ar fi inceput 2 plange. Nu i-am putut invita literaturi si le
vorbesc despre savanti romani ce vor si cucereascd spagiul cosmic...
Sunt nebuni...

...Prin anii ’75, se ficeau in orase, de 1 iunie, de ziua copilului,
spectacole frumoase cu dansuri populare, dans modern si cintece.
Se ficeau si concursuri de desene pe asfalt. Eu participam la cor si la
desene. Cel mai popular concurs de desene era ,,Noi in anul 2000”.
Cistigam mereu concursul. Desenam oameni cu aripi, oameni
ingeri, oameni nemuritori, nave spatiale zburind intre planete, aga
cum mergeau autobuzele dintr-o localitate in alta, flori nemaiva-
zute si peisaje cu iarbi albastri — credeam ci in anul 2000 iarba nu
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va mai fi verde. Acum am treizeci si doi de ani, sunt in anul 2000
si nimic din ceea ce am desenat atunci nu s-a‘implinit. Nu m-am
imaginat in desen ci voi fi profesoari in fata unor eleve tunse si far-
date ca in revistele de modi si in care nu mai existi firimituri de
copil si de inocenti, cu fustite de o palmi, buric gol, blugi tiiati,
cercei peste tot unde se poate giuri corpul, intr-un efort diabolic de
a compensa tot mai marele gol din interiorul sufletului cu o tinuti
cit mai socanti. Nu-i emotie in ei, dar sunt cercei in buric, nu-i
lacrimi, dar sunt blugi giuriti, nu-i vers de dragoste, dar sunt cer-
cei in nas, in sprincene, in buze §i chiar §i in limbi. Nu am avut
atunci destuld imaginatie si cred ci ceea ce ficea bunica la porc,
cand chema pe cineva si-i punid belciug in bot ca si nu dirime
cotetul, isi vor face §i copiii in anul 2000. Credeam ci lumea va
merge in sus spre aspiratii mai inalte, va ciuta leacuri pentru boli
si secretul fericirii, va pleca In cosmos ca in excursie sau la mare
pe acele vremuri, dar chiar nu mi-am imaginat ci va cobori, ci va
merge in jos, ci i va muri sufletul din el si i va rimine din OM o
carcasa goalé. A, era si uit, aproape toti mestecd guma de parcd ar
rumega incontinuu. N-am visat asta cind desenam pe asfalt... Nu
am putut si-mi imaginez asta.

Daci deschid ochii si i privesc, vid creatia noastra, copiii liber-
titii, copiii democratiei. Nu sunt vinovati ei, ci creatorul. Nu
Dumnezeu, Doamne fereste, ci omul. Nu a venit din neant aceasti
modi, nu a inflorit spontan in ei acest stil. Cineva a sidit siminta,
a dat tonul la céntec, a stirnit avalansa...

In clasi s-a ficut o liniste de mormiént. Copiii ce par a nu simti
nimic simt totusi ceva. Pluteste in aer, merge ca un abur spre inima
lor durerea si deznidejdea profesoarei. Ii simt ca sentiment tipitul
mut: Sunt un profesor ratat!

In oceanul de liniste adinci cineva o intreabi ceva si ea nu aude
clar intrebarea. Ridici privirea pentru a-] vedea pe cel ce i vorbeste.
E vlijganul din fundul clasei ce a ciscat i s-a intins de i-au trosnit
oasele. Inainte de a-i auzi iar intrebarea vede pe fata lui ingrijorare.
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— Vi este rdu, doamnd profesoard?, repetd elevul intrebarea si
in vocea lui e mild, griji, deci sentimente omenesti normale. Tnainte
de a intreba a scos guma din guri si a ascuns-o in palma.

Profesoara il priveste pe el, apoi intreaga clasi.

Vede pe chipul lor, in loc de gol, sentimente. Di sa spuni: Si
continudm lectia, dar se opreste §i se rizgindeste. Era profesoara
de romani a acelei clase, dar era si diriginta lor. Voia pentru ei mai
mult decit si le predea niste cunostinte pe care nu le intelegeau si
nici nu le tineau minte prea mult timp. Acel ,mai mult” insemna
si-i faci oameni, si inteleagid ce ¢ viata si triirea, valorile morale si
ciutarea unui sens in viagd, mai inalt decit niste bulendre, bani si
magini. Acum era momentul: cind le-a vizut sufletul pilpiind sub
armura aparentd a nepasarii. 4

— Nu mi-e riu. Sunt obositi. Obosesc vorbind singurd. Nu vi
place limba romini, dar nici nu vi dati interesul prea mult si invi-
tati sau si intelegeti. Cite ore am ficut la curente literare?... Nu ati
retinut prea mult...

Copiii pleacd capul rusinati. $i in rusinea lor ea vede o mici vic-
torie. Sunt umanil, 1i vine ei si tipe. In ea creste un val urias de
jubire si de mild pentru ei.

... Ei sunt viitorul. Sunt oamenii de miine... Ei vor duce omeni-
rea mai departe...Nu am avut copii. Fostul meu sot nu a vrut. Daci
as fi avut si fata mea ar fi avut fustiti de o palmi si ar fi fost tunsi
ajurea, ce as fi putut face?! Daci biiatul meu ar fi molfiit incon-
tinuu gumi, ar fi purtat blugi rupti si cercel pe nu stiu unde, ce
as fi ficut?... Nu stiu. Nu sunt o generatic de elevi ratati, ci cred
ci mai Intdi existd o generatie de pirinti repetenti. Cind totul se
schimbi, cind nu ai repere nici valori clare, e greu si educi copii st
sd-i cresti. In ce si-i spui copilului si creadi, cind nici tu, tatd, nici
tu, mami, nu mai crezi in nimic?! Ce si admire, cAind nimeni nu
admird nimic?! Ce si respecte?! Ce si nu atingi?! Ce si fie sfint!?...
Cind triim vremuri in care totul pare o api si un pamint...

Ofteazd i isi inviluie elevii intr-o privire incircati de iubire.
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— S4 ne intoarcem la limba romand. Astizi vom invita despre
romantism. Acest curent literar se nagte in Germania ca o reactie la cla-
sicismul rational si la iluminism. Clasicismul slujea binele si frumosul
ce formau o unitate, iluminismul viza un scop politic — cum deja am
invitat si am repetat chiar §i astizi. Oare romantismul ce o fif?... Ce
trasdturi are!?... Hai sd incerc si vi explic cit mai pe intelesul vostru.
Vi.dau voie si spuneti ci nu ati inteles si mai incerc inci o dati. Daci
clasicismul reflecti realitatea, romantismul cauti transcendenta.
Romantismul este revolta metafizicii impotriva fizicii, a sentimentu-
lui impotriva ratiunii, a infinitului in lupta cu finitul. Omul situl de
claritate rationald vrea si treaci dincolo de ea. Romantismul este o
ciutare a sufletului din om prin intermediul cuvintului.

Profesoara se opreste din vorbitul ei exaltat si isi priveste elevii.
Pe fata lor se oglindeste neintelesul, dar si curiozitatea.

— Situi de claritatea rationali a clasicismului ce a dominat
aproape trei veacuri, se cauti altceva, un ideal estetic, nu al congtiin-
tei, cici ea e rationald, ci a sufletului. Sunt semne de preromantism,
dar romantismul propriu-zis ia fiintd la Jena in 1798 in jurul revistei
Atenaenm, avind ca intemeietori pe August Wilhelm si Friedrich
Schlegel, pe filozofii Schelling si Schleiermacher, pe scriitorii Novalis,
Ludwig Tieck si Clemens Bretano. In Anglia se naste acest curent
prin William Wordsworth, iar in Franta Victor Hugo este cel mai
ilustru reprezentant al romantismului. Clasicismul punea accent pe
realizarea esteticd; romantismul are ca unic tel ciutarea absolutu-
lui. In noul curent se sparge rigoarea clasici si barierele tematice
si formale. Antiteza este procedeul predilect. Personajele sunt ,,eroi
exceptionali in imprejurdri exceptionale”. Si notim pe caiete cit
mai schematic trisiturile romantismului.

Profesoara dicteazi vorbind rar si copiii noteazi pe caiete: ciu-
tarea absolutului, primatul sentimentelor, perceptia cosmosului si
a totalititii...

— Faco parantezd aici; vd rog nu notati pe caiete, ci doar reti-
neti: Baader spune: ,,Numai Totul triieste, fiecare individ nu triieste
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